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MELVILLERECLUSO
MORTO INVITA
E INAFFERRABILE
COMEMOBYDICK
La biografiaMario A. Iannaccone ricostruisce la vicenda dello scrittore
che trascorse la sua vecchiaia isolato dal mondo e a caccia di capolavori

Davide Brullo

E
.

dward W. Bok era riuscito a
stanarlo. Herman Melville
abitava ancora a New York;
indossava un consunto cap-
potto da marinaio; perenne-
mente lunga la barba, or-
mai bianca; lunghi i capelli.
Burbero nei modi, lo sguar-
do denunciava, al contem-
po, sospetto e mitezza: «Mr.
Melville è ormai un uomo

anziano, ma ancora vigoroso». Non pubbli-
cava romanzi da oltre trent’anni, recluso
in una propria, labirintica solitudine. Il pri-
mo libro, Typee, edito nel 1846, gli aveva
garantito una discreta fama da avventurie-
ro, da romanziere d’esotico estro: tra Stati
Uniti e Regno Unito aveva venduto oltre
16mila copie.

Per i più, Melville era morto. Non è
un eufemismo. Il servizio di Bok, pubblica-
to da The Publishers’ Weekly il 19 novem-
bre del 1890, conclude così: «Uno dei lette-
rati più informati del Paese ha riso recente-
mente quando gli ho detto che Herman
Melville abitava a soli due isolati da lui.
“Sciocchezze”, ha risposto. “Melville è mor-
to da anni!”». Segue turrita invettiva sulla
vanità della fama. Lo sketch ha il valore di
un monito – anzi, di un simbolo. Lo scritto-
re che sembrava essersi tramutato in

Achab, in realtà era Moby Dick. Come la
balena bianca – che i più credono morta
ma continua ad aggirarsi, spettrale, per gli
oceani – Melville è infinito, ha finito per
rappresentare l’ambiguo dio degli scritto-
ri.

La vita di Herman Melville si può di-
videre, con equanimità da macellaio, in tre
parti. La prima è quella dei vagabondaggi
per mare. Pur breve – dura dal 3 gennaio
del 1841, quando Melville s’imbarca
sull’Acushnet, a vent’uno anni, al 14 otto-
bre del 1844, quando è congedato dalla
United States su cui si era imbarcato a Ho-
nolulu – lo segnerà per sempre. La secon-
da è quella dello scrittore professionista.
Non dura molto neppure questa. DaTypee
a The Confidence-Man (1857): undici anni
per dieci libri e un capolavoro assoluto,
MobyDick. I dati di vendita dell’epoca so-
no emblematici: daOmoo (13.335 copie ven-
dute) a Pierre (1.821 copie vendute) è una
lenta agonia.Moby Dick – libro cardinale,
bellissimo, biblico; memorabile la frase
con cui Melville lo sigilla scrivendone a Na-
thaniel Hawthorne nel novembre del 1851:
«Ho scritto un libro perverso, e mi sento
immacolato come un agnello» – venderà
3.715 copie. Una miseria.

La terza fase della vita di Melville è la
più lunga, la più cupa, la più misteriosa. Lo
scrittore, dopo aver tentato – con scarsi ri-
sultati – la carriera da conferenziere, trova

lavoro, nel 1866, presso la dogana di New
York. Da lì non si muoverà più. Un funzio-
nario che amava i suoi libri, Chester A. Ar-
thur, futuro Presidente degli Usa, farà in
modo che lo scrittore, nonostante variopin-
ti sconvolgimenti politici, non perda il po-
sto – non osò mai rivolgergli la parola. Mel-
ville muore nel 1891, a settantadue anni,
dopo aver subito la morte dei figli maschi,
Malcolm e Stanwix. Il primo – carattere ri-
flessivo, elfico, ipersensibile – morì diciot-
tenne, forse suicida: fu il padre a scoprirlo,
riverso nella stanza, la rivoltella in mano,
l’ancoraggio del sangue. Il secondo – intre-
pido, corsaro, lebbroso alla vita comune,
prese la via del mare, arrivò in Cina e in
Nicaragua – morì in un albergo di San Fran-
cisco di tubercolosi, aveva trentasei anni.

Con telescopica audacia, Mario A.
Iannaccone registra la biografia di Melville

in un libro “mostruoso” quanto Moby Dick
– va verso le settecento pagine –, scritto
con estro, teso a ricostruire il “clima”
dell’esistenza del più grande scrittore ame-
ricano di sempre.HermanMelville. Il ma-
gnifico naufragio (Edizioni Ares, euro 26),
è, di fatto, il libro testamento di Iannacco-
ne, giornalista di implacabile talento, che
ha già narrato la vita di San Giovanni della
Croce e di Aldous Huxley.

Gli episodi miliari nella vita di Mel-
ville – un uomo che ha tuttavia celato il
proprio cuore balenottera sotto la coltre di
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un insondabile segreto – sono molti. Stupi-
sce la furia con cui, di getto, si prodigò a
diventare scrittore. Uomo di mare, disav-
vezzo all’educazione accademica – la fami-
glia, di origini agiate, scozzesi, di credo cal-
vinista, cadde in disgrazia economica –,
Melville si fece, letterariamente, da sé, leg-
gendo di tutto, dagli amati resoconti di ma-
re ai sacri testi del mormonismo, da Flau-
bert e Balzac a Montaigne, Coleridge, Sha-
kespeare e Macpherson. Il viaggio in Pale-
stina nel 1857 gli offrì materiale per Clarel,
sapienziale “pellegrinaggio” lirico in Terra
Santa. Il libro – immenso: 150 canti suddi-
visi in 4 libri per oltre 18mila tetrametri
giambici lo rendono il più lungo poema
della letteratura americana, un poema-ca-
podoglio –, «oggetto estraneo nel panora-
ma letterario del tempo», fu pubblicato nel
1876 in rade copie, a spese dell’autore. Cla-

rel resta ancora – come allora – un “enig-
ma”: in Italia piacque a Elémire Zolla che
ne scorse – in un saggio di oltre sessanta
pagine imposto all’edizione parziale del li-
bro edita da Adelphi nel 1993 – «il fondo
gnostico»; la versione completa del poe-
ma, tradotta da Ruggero Bianchi per Einau-
di nel 1999, si trova, se siete fortunati, nel

mercato secondario. Di ogni libro, Iannac-
cone ricostruisce il contesto critico e le affi-
nità con la biografia dell’autore. Moby
Dick, come sappiamo, trovò un lettore en-
tusiasta in Hawthorne: alcuni malignano
che Melville abbia avuto una relazione con
la di lui moglie, l’affascinante pittrice So-
phia Peabody – lei, di certo, era attratta da
quell’uomo, così scrive, «dall’aria libera,
coraggiosa e virile»; folgorata dai suoi oc-
chi-fiocina «dalla forza unica: non sembra-
no attraversarti, ma prenderti dentro di
sé». Moby Dick era il libro prediletto da
Carl Schmitt: il grande politologo – così a
Ernst Jünger – lo riteneva, «come epopea
dei mari, paragonabile soltanto all’Odis-
sea». A Melville, Jünger anteponeva Edgar
Allan Poe – i due, Poe e Melville, s’incrocia-
rono nel 1847: a dire di come certe figure
attraversino la storia con il taglierino in
mano, a fendere spiragli ovunque, a fonda-
re nuovi modi di dire acqua.

Quanto aMoby Dick, Iannaccone ri-
taglia un dettaglio fatale. Mentre Melville è
nel pieno della scrittura, nel gennaio del
1851, Arrowhead, la dimora a Pittsfield,
Massachusetts, è sepolta dalla neve. «I Mel-
ville restavano isolati nella campagna co-
perta da uno spesso strato nevoso che, se-

condo le ricostruzioni climatiche della re-
gione, raggiungeva a volte i 60 pollici, cioè
circa 1,5 metri, e talvolta poteva avvicinar-
si a 1,8 metri. La neve iniziava a sciogliersi
soltanto a marzo». Eccola, la balena bian-
ca: il deserto di neve, il terribile candore,
mentre, attorno, «il mondo sembrava sva-
nire».

Da vecchio, lo scrittore amava favo-
leggiare di capodogli mentre la nipote,
Eleanor, passeggiava sulle sue ginocchia.
Alla «cara cugina Kate» scrisse che gli ange-
li, dove si posano, «lasciano dietro di sé
una fragranza di violette». L’ultimo libro,
Timoleon etc., fu stampato in venticinque
copie, quattro mesi prima della sua morte:
raccoglieva quarantadue poesie. In una di
queste,Buddha– piacerebbe a Borges, pia-
ceva a René Char –, il poeta scrive: «Da
niente a niente nuota/ e svanisci, tu che
aspiri al nulla!».

I suoi romanzi vendevano
sempre meno, lui si rifugiò
a New York lavorando
alla dogana ma intanto
creava poesie meravigliose
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In libreria
Mario Arturo
Iannaccone
ha appena
pubblicato,
per i tipi di Ares,
«Herman Melville.
Il magnifico
naufragio» (pagg.
648, euro 26):
una biografia
letteraria del
grande scrittore

3 / 3
Pagina

Foglio

16-10-2026
25/26

www.ecostampa.it

0
0
3
9
1
3
-I

T
0
7
S
M

Quotidiano

Ares


