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Il personaggio
Melville, il Moby Dick
della letteratura

Davide Brullo
Pag. 26

MELVILLE RECLUSO
MORTO IN VITA

E INAFFERRABILE

COME MOBY DICK

La biografia Mario A. Iannaccone ricostruisce la vicenda dello scrittore
che trascorse la sua vecchiaia isolato dal mondo e a caccia di capolavori

Davide Brullo

dward W. Bok era riuscito a
stanarlo. Herman Melville
abitava ancora a New York;
indossava un consunto cap-
potto da marinaio; perenne-
mente lunga la barba, or-
mai bianca; lunghii capelli.
Burbero nei modi, lo sguar-
do denunciava, al contem-
PO, sospetto e mitezza: «Mr.
Melville & ormai un uomo
anziano, ma ancora vigoroso». Non pubbli-
cava romanzi da oltre trent’anni, recluso
in una propria, labirintica solitudine. Il pri-
mo libro, Typee, edito nel 1846, gli aveva
garantito una discreta fama da avventurie-
ro, da romanziere d’esotico estro: tra Stati
Uniti e Regno Unito aveva venduto oltre
16mila copie.

Per i pili, Melville era morto. Non e
un eufemismo. Il servizio di Bok, pubblica-
to da The Publishers’ Weekly il 19 novem-
bre del 1890, conclude cosi: «Uno dei lette-
rati pit1 informati del Paese hariso recente-
mente quando gli ho detto che Herman
Melville abitava a soli due isolati da lui.
“Sciocchezze”, ha risposto. “Melville € mor-
to da anni!”». Segue turrita invettiva sulla
vanita della fama. Lo sketch ha il valore di
un monito - anzi, di un simbolo. Lo scritto-
re che sembrava essersi tramutato in

Achab, in realtd era Moby Dick. Come la
balena bianca - che i pitt credono morta
ma continua ad aggirarsi, spettrale, per gli
oceani - Melville e infinito, ha finito per
rappresentare I'ambiguo dio degli scritto-
ri.

Lavita di Herman Melville si puo di-
videre, con equanimita da macellaio, in tre
parti. La prima € quella dei vagabondaggi
per mare. Pur breve - dura dal 3 gennaio
del 1841, quando Melville s’imbarca
sull’Acushnet, a vent’uno anni, al 14 otto-
bre del 1844, quando € congedato dalla
United States su cui si era imbarcato a Ho-
nolulu - lo segnera per sempre. La secon-
da & quella dello scrittore professionista.
Non dura molto neppure questa. Da Typee
a The Confidence-Man (1857): undici anni
per dieci libri e un capolavoro assoluto,
Moby Dick. I dati di vendita dell’epoca so-
no emblematici: da Omoo (13.335 copie ven-
dute) a Pierre (1.821 copie vendute) € una
lenta agonia. Moby Dick - libro cardinale,
bellissimo, biblico; memorabile la frase
con cui Melville lo sigilla scrivendone a Na-
thaniel Hawthorne nel novembre del 1851:
«Ho scritto un libro perverso, e mi sento
immacolato come un agnello» — vendera
3.715 copie. Una miseria.

Laterza fase della vita di Melville e la
piu lunga, la pit1 cupa, la pitt misteriosa. Lo
scrittore, dopo aver tentato — con scarsi ri-
sultati - la carriera da conferenziere, trova

lavoro, nel 1866, presso la dogana di New
York. Da li non si muovera pit. Un funzio-
nario che amava i suoi libri, Chester A. Ar-
thur, futuro Presidente degli Usa, fara in
modo che lo scrittore, nonostante variopin-
ti sconvolgimenti politici, non perda il po-
sto — non 0so mai rivolgergli la parola. Mel-
ville muore nel 1891, a settantadue anni,
dopo aver subito la morte dei figli maschi,
Malcolm e Stanwix. Il primo - carattere ri-
flessivo, elfico, ipersensibile — mori diciot-
tenne, forse suicida: fu il padre a scoprirlo,
riverso nella stanza, la rivoltella in mano,
I’ancoraggio del sangue. Il secondo — intre-
pido, corsaro, lebbroso alla vita comune,
prese la via del mare, arrivo in Cina e in
Nicaragua — mori in un albergo di San Fran-
cisco di tubercolosi, aveva trentasei anni.
Con telescopica audacia, Mario A.
Iannaccone registra la biografia di Melville

inun libro “mostruoso” quanto Moby Dick
- va verso le settecento pagine —, scritto
con estro, teso a ricostruire il “clima”
dell’esistenza del pit grande scrittore ame-
ricano di sempre. Herman Melville. Il ma-
gnifico naufragio (Edizioni Ares, euro 26),
¢, di fatto, il libro testamento di Iannacco-
ne, giornalista di implacabile talento, che
ha gia narrato la vita di San Giovanni della
Croce e di Aldous Huxley.

Gli episodi miliari nella vita di Mel-
ville - un uomo che ha tuttavia celato il
proprio cuore balenottera sotto la coltre di
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un insondabile segreto — sono molti. Stupi-
sce la furia con cui, di getto, si prodigo a
diventare scrittore. Uomo di mare, disav-
vezzo all’educazione accademica - la fami-
glia, di origini agiate, scozzesi, di credo cal-
vinista, cadde in disgrazia economica -,
Melville si fece, letterariamente, da sé, leg-
gendo di tutto, dagli amati resoconti di ma-
re ai sacri testi del mormonismo, da Flau-
bert e Balzac a Montaigne, Coleridge, Sha-
kespeare e Macpherson. Il viaggio in Pale-
stina nel 1857 gli offri materiale per Clarel,
sapienziale “pellegrinaggio” lirico in Terra
Santa. Il libro - immenso: 150 canti suddi-
visi in 4 libri per oltre 18mila tetrametri
giambici lo rendono il pitt lungo poema
della letteratura americana, un poema-ca-
podoglio -, «oggetto estraneo nel panora-
ma letterario del tempo», fu pubblicato nel
1876 in rade copie, a spese dell’autore. Cla-

rel resta ancora — come allora — un “enig-
ma”: in Italia piacque a Elémire Zolla che
ne scorse — in un saggio di oltre sessanta
pagine imposto all’edizione parziale del li-
bro edita da Adelphi nel 1993 - «il fondo
gnostico»; la versione completa del poe-
ma, tradotta da Ruggero Bianchi per Einau-
di nel 1999, si trova, se siete fortunati, nel

HERMAS ELHILLE

mercato secondario. Di ogni libro, Iannac-
conericostruisce il contesto critico e le affi-
nita con la biografia dell’autore. Moby
Dick, come sappiamo, trovo un lettore en-
tusiasta in Hawthorne: alcuni malignano
che Melville abbia avuto una relazione con
la di lui moglie, I’affascinante pittrice So-
phia Peabody - lei, di certo, era attratta da
quell’'uomo, cosi scrive, «dall’aria libera,
coraggiosa e virile»; folgorata dai suoi oc-
chi-fiocina «dalla forza unica: non sembra-
no attraversarti, ma prenderti dentro di
sé». Moby Dick era il libro prediletto da
Carl Schmitt: il grande politologo — cosi a
Ernst Jiinger - lo riteneva, «come epopea
dei mari, paragonabile soltanto all’Odis-
sea». A Melville, Jlinger anteponeva Edgar
Allan Poe -i due, Poe e Melville, s’incrocia-
rono nel 1847: a dire di come certe figure
attraversino la storia con il taglierino in
mano, a fendere spiragli ovunque, a fonda-
re nuovi modi di dire acqua.

Quanto a Moby Dick, Iannaccone ri-
taglia un dettaglio fatale. Mentre Melville &
nel pieno della scrittura, nel gennaio del
1851, Arrowhead, la dimora a Pittsfield,
Massachusetts, € sepolta dalla neve. «I Mel-
ville restavano isolati nella campagna co-
perta da uno spesso strato nevoso che, se-

condo le ricostruzioni climatiche della re-
gione, raggiungeva a volte i 60 pollici, cioe
circa 1,5 metri, e talvolta poteva avvicinar-
si a1,8 metri. La neve iniziava a sciogliersi
soltanto a marzo». Eccola, la balena bian-
ca: il deserto di neve, il terribile candore,
mentre, attorno, «il mondo sembrava sva-
nire».

Da vecchio, lo scrittore amava favo-
leggiare di capodogli mentre la nipote,
Eleanor, passeggiava sulle sue ginocchia.
Alla «cara cugina Kate» scrisse che gli ange-
li, dove si posano, «lasciano dietro di sé
una fragranza di violette». L’ultimo libro,
Timoleon etc., fu stampato in venticinque
copie, quattro mesi prima della sua morte:
raccoglieva quarantadue poesie. In una di
queste, Buddha - piacerebbe a Borges, pia-
ceva a René Char -, il poeta scrive: «Da
niente a niente nuota/ e svanisci, tu che
aspiri al nullal».

I suoi romanzi vendevano
sempre meno, lui si rifugio
a New York lavorando

alla dogana ma intanto
creava poesie meravigliose
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In libreria

Mario Arturo
lannaccone

ha appena
pubblicato,

peri tipi di
«Herman Melville.
Il magnifico
naufragio» (pagg.
648, euro 26):
una biografia
letteraria del
grande scrittore
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